無(wú)錫：玲瓏精怪的江南城

　　　我命中注定是要和無(wú)錫相處那么一段日子的。

　　無(wú)錫不大，但很玲瓏。它是一座江南的城市，靠在太湖邊上。我一直認(rèn)為太湖應(yīng)當(dāng)是一個(gè)女人變的，她應(yīng)當(dāng)是很美的，應(yīng)當(dāng)是煙波浩淼，草長(zhǎng)鶯飛的。但是很遺憾，她給我的印象僅僅只是濃縮在黿頭渚那一隅。沒(méi)辦法，小學(xué)里春游老是去那。很小的時(shí)候來(lái)太湖玩過(guò)，正是發(fā)大水，那湖里瘋長(zhǎng)的藍(lán)藻散發(fā)出的惡臭讓我對(duì)歌里唱的“太湖美，美在太湖水……”有那么一點(diǎn)點(diǎn)的懷疑。與太湖的親密接觸僅僅是坐了一條船從岸邊經(jīng)過(guò)幾百米到水中的一座叫做“三山”的島上。其他的游覽，不過(guò)是些山石花草罷了。　

　　幾年以后，一個(gè)難得的機(jī)會(huì)使我真正領(lǐng)略到屬于太湖的風(fēng)情。那地方叫龍頭渚。沿著湖邊的石頭走上一段，滿眼的水，滿耳的濤，竟讓人想將自己也融進(jìn)其中。這讓我改變了原來(lái)對(duì)太湖的看法，竟發(fā)覺(jué)不自主的有那么一點(diǎn)點(diǎn)喜歡上它了。　

　　無(wú)錫人很聰明，他們能將小的景致放大，或者用一些小小的技巧讓你不覺(jué)得那景小。錫惠公園便是一個(gè)典型。　

　　我實(shí)在不好意思把錫山稱為“山”。那不過(guò)是一座三分鐘便可爬到頂?shù)耐疗隆５�人們稱它為“山”。無(wú)錫實(shí)在太平坦了。況且，有惠山相對(duì)偉岸的海拔擺在那兒，怎么也得沾點(diǎn)光算座山吧。　

　　山前有個(gè)小池塘，比我們學(xué)校的小河寬廣不了多少，可是它叫“湖”。放幾條船在里面，人們倒也樂(lè)滋滋的在那池子里蹭著擠著。

　　二泉倒是非常著名的，只可惜泉眼已干涸，池子邊上的青苔和墻壁上斑駁的“天下第二泉”難免顯得有些落寞與荒涼。當(dāng)年二泉映月的靜謐和幽怨的琴聲，怕是再也領(lǐng)略不到了。　

　　寄暢園倒是個(gè)幽靜的去處。亭臺(tái)樓榭并不如蘇州園林那般精致考究，但同樣有它的閑適。池子里有很大的魚，大得讓人有些吃不消。怕是長(zhǎng)久沒(méi)有人來(lái)理它們，便只顧著吃飽肚子長(zhǎng)個(gè)子。　

　　公園里還很有建設(shè)性地開(kāi)設(shè)了游樂(lè)園和動(dòng)物園。我沒(méi)去過(guò)，還是保留一些距離比較好。　

　　無(wú)錫還有一座著名的公園，稱為“華夏第一公園”——并不因?yàn)樗�的氣魄，僅僅是因?yàn)樗�不收門票，一座市中心的街心公園罷了。一個(gè)小坡，幾塊頑石，曰“臥龍崗”；一池清水，幾尾瘦魚，名白水蕩。種些花花草草，修些石凳涼亭，曲徑通幽，倒也顯得豐富。年老的年輕的穿梭其中，講求的是一種意韻。　

　　不過(guò)無(wú)錫有幾處地方是頗具韻味的。比如城南清明橋那一段，很典型的江南水鄉(xiāng)的模樣。濕漉漉的巷子，拱橋上寬大的石階，還有挎著籃子來(lái)來(lái)往往的老太太……這一切總是會(huì)從人的記憶中勾起一些東西，濕漉漉的。只可惜這些地方?jīng)]有被重視和保護(hù)，污水爛菜葉飄浮在水面上，散發(fā)著生活過(guò)濃的俗氣。至于雅，還是留給周莊吧。無(wú)錫的好去處夠多了。　

　　無(wú)錫的季節(jié)很分明，冬天像冰箱，夏天像微波爐，還有那纏綿得讓人有些受不了的梅雨。盡管有空調(diào)，我還是喜歡云貴高原上天高云淡的日子。　

　　無(wú)錫的吃，還是很有特色的。無(wú)錫人將糖和鹽等同而視。紅燒要放糖，涼拌要放糖，我甚至驚異地聽(tīng)同學(xué)說(shuō)她家里清蒸也要放糖！我可以想象她家里的糖醋排骨是如何變異為蜜汁排骨的。無(wú)錫人的日子就是比別人甜蜜。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，那著名的紅燒排骨還是有它的魅力的。還有著名的油面筋，像是放大的乒乓球。據(jù)說(shuō)那是齋菜里的佳品。只可惜我不是道中人，其中的大徹大悟自然是體會(huì)不到的。無(wú)錫人極喜愛(ài)那些糯米做的糕啊團(tuán)啊之類的。那些東西確實(shí)有江南的味道，甜軟儂儂。偏偏我是個(gè)牙齒不好使的人，那些粘乎乎的東西入了口，滿嘴的肌肉都開(kāi)始抽筋。吃糕團(tuán)不輕松啊。我寧愿吃餅干的好，干脆。　

　　無(wú)錫人說(shuō)話很快，剛來(lái)的時(shí)候，我走在街上，覺(jué)得滿大街的人都在說(shuō)英語(yǔ)，學(xué)了英語(yǔ)，我又覺(jué)得聽(tīng)力練習(xí)里的人在說(shuō)無(wú)錫話——反正都是外語(yǔ)。仗著懂上海話的功底，我花兩個(gè)月學(xué)會(huì)了無(wú)錫話。后來(lái)聽(tīng)一個(gè)外地的同學(xué)說(shuō)她兩年都沒(méi)學(xué)會(huì)，我才發(fā)現(xiàn)無(wú)錫話有多深?yuàn)W，我有多偉大。無(wú)錫話直接，不拐彎抹角，不曲折起伏，只有平舌音，因而也就沒(méi)了蘇州話的細(xì)軟溫柔。但它也是極有內(nèi)涵的，許多文言文的發(fā)音都能從無(wú)錫話中捕捉到些痕跡。而且它還有自己的特產(chǎn)，比如“和調(diào)”、“蓋頭”、“拆爛污”之類，還是很耐人尋味的。　

　　無(wú)錫人的方位感有時(shí)候很強(qiáng)，他們把長(zhǎng)江以南的江蘇和長(zhǎng)江以北的江蘇分得涇渭分明，那是兩個(gè)世界。有時(shí)他們的地理又糟得夠嗆，他們總認(rèn)為自己是很南方的人，一切的外地人，都被固定在“北方人”這一范圍內(nèi)。他們對(duì)著來(lái)自貴陽(yáng)的我稱自己“我們南方人……”我怎么也搞不懂，到底誰(shuí)比較“南”一些。　

　　去過(guò)許多城市，無(wú)錫的交通是最好的。按理說(shuō)，它不如上海北京這樣的地方交通發(fā)達(dá)，但在情趣上，上海北京擁擠的地鐵高架輕軌隧道也就不如了無(wú)錫井井有條的無(wú)人售票車。車上常有一些創(chuàng)意很不錯(cuò)的公益廣告，還有讓座等等很不錯(cuò)的事，除了偶爾的小偷，公交車應(yīng)當(dāng)算是提供了一種悠哉游哉的方便了。　

　　無(wú)錫有壞人也有好人。我所謂的壞人，是那些在公車上罵街的人，是那些勢(shì)利眼的人。當(dāng)然，無(wú)錫還是好人多。比如公車上讓座的人，比如攙扶老人過(guò)馬路的人，比如那些對(duì)我很關(guān)心的人……